Kendaraan Subuh

 

Waktu ini hanya singkat, sangat singkat, sesingkat hembusan napas.

Aku bahkan tak sempat meracik kembali mimpiku yang usai tanpa akhir, bersama siapa, ah aku sudah lupa.

 

Suara dari kaset yang menjelma seperti dentuman beduk yang selalu membangunkanku,

Fajar yang selalu lebih dulu terkesiap dibanding manusia.

 

Kubersimpuh saat ini, duduk diiringi suara itu.

Jiwaku yang hampir hampa dikuatkan kembali, dibangunkan lagi, dan pengharapan itu datang lagi.

 

“Aku tak ingin ini sia-sia, Tuhan.”

Suara itu lirih entah datang dari mana, bukan kaset itu, bukan.

Pintu yang tak pernah ada duplikat itu memanggil si empunya ego, bukan alter ego.

 

Banyak kesempatan sering kutinggalkan, seiring permasalahan.

Bukan alibi, bukan. Ini salahku, salahku sepenuhnya.

Tak pernah bisa diulang, diperbaiki, dan bahkan diampuni.

Ditinggalkanmu adalah ditinggalkan Doa, aku tidak siap.

 

Fajar, aku tidak lagi akan mengacuhkanmu,

Tunggu selalu aku di situ, di tempatmu yang selalu menunggu manusia siap,

Bahkan di detik manusia tak pernah siap.

Justru terlalu keakuanku dan keegoisan mereka meninggalkanmu, padahal kau tanpa pintu.

 

Aku, dia, mereka yang lalai, tanpa alasan terkulai menikmati dunia, fana.

Padahal waktu kami tak banyak, padahal cinta kami tak mutlak.

Ah kami yang selalu tersesat, menyeruakkan hanya nikmat,

Sesaat yang tak pernah tamat.

 

Jangan tinggalkan aku, Fajar.

Kamulah alasanku memulai, menggapai seluruh, merindu penuh.

Mengharap di setiap waktu.

 

Seperti apa kami tanpamu?

Tanah merah sudah membayang, detik jam sudah mengagenda, kunang-kunangpun memberi isyarat.

Kaulah pemaknaan itu, pencapaian arti sepenuh umur, setinggi jengkal jabatan, perisai sejelimet selimut jiwa abstrak.

Kendaraan yang membawaku mengawali kebaikan, semoga nadi bernama kebajikan itu masih ada sebagian milik kami.

Sebagai bekal kami yang belum cukup, asa itu masih ada menjemput, sampai kapan kami menunggu akut?

 

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s